15分3本勝負!? … うなぎ「むら上（むらかみ）」（大井町）

大井町界隈での仕事を終えて駅前まで戻ってきたのは5時15分前。う～む。微妙な時間だけど今日はこれで上がりますか。せっかくの大井町ですもんね。

そんなわけで１軒目に飛び込んだのは平和小路の突き当たりにあるうなぎ串焼きの「むら上」です。店内はＪ字の立ち飲みカウンターのみで、つめれば15～6人は立てるでしょうか。先客はゆったりと２人。私も同じくらいの間隔をとって立ち飲みカウンターの一角に陣取ります。

壁にはられたメニューは「ビール（小瓶） 300円」「酒 250円」「あたま 100円」「ひれ 150円」「うなぎ 150円」と５品が並ぶだけのとてもシンプルなもの。まずはやっぱりビールでしょう。

ビール（300円）はサッポロ黒ラベル小瓶。これをポンッと栓を抜いて生ビールの中ジョッキに入れてくれます。ビール好きの方はわかると思いますが、小瓶をまるまる中ジョッキに入れても満杯にはなりません。だいたい７分目といったところでしょうか。そんな状態で出てきます。

ここは立ち飲みながらキャッシュ・オン・デリバリー（品物が出たとき払い）ではなくて、後で清算するスタイル。この方式を採用しているのは、この店独特のうなぎの供し方によるのでしょうか。カウンターの上には３人分にひとつずつくらいの間隔でタレの入ったバットがちょっと傾けて置いてあり、焼き上がったうなぎ串は次々にここに置かれます。その中から自分の好きな串を勝手に取っていただくのです。で、帰りにその串の数と飲み物を清算してもらうんですね。

今のところ、店内の客は私も含めて３人だけ。各人がそれぞれひとつのバットの前に立っている状態です。私の前のバットは空っぽ（タレは入ってますけど…）の状態だったのですが、プハァーッとひと口目のビールを飲み込む頃までにはうなぎ串が２本ほど置かれます。なるほど、バットが斜めになってるのは、タレが手前側に集まって串全体がべったりとタレに浸かってしまわないようにということなんですね。この串は短冊（たんざく）かな。短冊はうなぎの身の部分を四角く切って串に刺して焼いたもの。言ってみれば小さい蒲焼きの串焼きみたいなもんです。メニューの上では「うなぎ」（150円）とくくられているもののひとつなのかな。まずはこれからいただきましょう。

バットの横には丸皿に入った七味唐辛子が置いてあります。ん～と!? たぶんこれは串カツのソースとおんなじで、１回だけパッとつけるのかな。キョロキョロとまわりを見てみるととなりのおじさんはひと口ごとにチョンチョンと唐辛子をつけながら食べている。ふ～ん。串カツほど厳格な「２度づけ禁止」ではないんですね。もしかするとバットのタレのほうが２度づけ禁止なのかな。それじゃ、私もチョイチョイと全体に軽く七味唐辛子をつけてと。ん～。うまい。

その後いただいたコメントによりますと、実は七味唐辛子のつけ方等については諸説あるようです。これから「むら上」に向かおうという方は、ぜひこの記事のコメントもあわせてご覧ください。

それにしてもこのうなぎ串。一度食べはじめると置き場がないですねぇ。なにしろ取り皿もなにもないですから。バットから手にとった後は、食べ終わるまでずっとその手に持ってるしかない。

おっとしまった。右手でうなぎ串を取っちゃってたなぁ。これじゃビールが飲みにくい。左手に持ち替えてと。この台拭きみたいなので手を拭いていいのかな。キョロキョロ。はじめて来る店はなかなか勝手がわかんなくて、先客のみなさんの行動を観察しながらの飲み食いです。お。大丈夫みたいですね。じゃ、これで指先に付いたタレをぬぐって、ジョッキを持ち直し、ビールをググッといただきます。左の串をちょいと食べては、右のビールをググッ。

さてと。この食べ終わった串はどこに置くのかな。またキョロキョロ。みなさんカウンター上にそのままポイと置いてるようですね。

お店のほうはカウンターの奥のほうに表に面して焼き台があり、おかあさんが次々にうなぎ串を焼いています。紙に包んだりしてるところを見ると、お持ち帰り用の販売もしてるんですね。カウンターの中は男性二人。おそらく年配の店主夫婦とその息子さんとでもいった感じの家族経営なんですね。そのおとうさんが、こっちが食べてる間に次の串をトンと置いていってくれます。今置いてくれたのは「ひれ」（150円）かな。よ～し。次はこれ。今度は最初から左手で取ろうね。あ。そうか。左手はきき手じゃないから唐辛子がつけにくいなぁ。

右側には初老の男性が入ってきて「酒！」とひと言。「はい」と返事したおとうさん。受け皿の上にコップを置いてたっぷりと表面張力まで日本酒をつぎます。そのお客さんは短冊の串を手にとると、あっという間に１本完食。クッとお酒を飲んで２本目はひれ。またまたクッと飲んで３本目は、おっ、あれは肝か！ 私も次はあれ食べよう。クッと日本酒。そして４本目はまたまた短冊です。食べるの速いなぁ。しかも食べ終わった串をカウンター上に置くときに、先から１センチくらいのところだけ重ねてくるりときれいな扇形になるように並べている。几帳面な性格なんですね、きっと。そして、ククゥ～ッとお酒を飲み干して「お勘定して」。はやっ。「850円です。」「はい。ごちそうさん」とサッと店を出ていってしまいました。ものの５分といったところかなぁ。

なにしろこの店、食べ物は自動的に出てくるので、しゃべるのは飲み物をたのむときと、最後のお勘定をたのむときだけ。みんな黙々と、とってもストイックにうなぎと対峙（たいじ）しているのです。

さて、私の３本目は予定どおり肝。これもメニュー上は「うなぎ」（150円）の一派（？）なのかな。

左側にいる先客は、下に向かってなにやらペッペッと吐き出しながら串をほおばっている。カウンターの下には溝があって、その溝の部分がステンレスの流しのような感じになっているのです。なるほど。あれは「あたま」（100円）なんですね。骨の部分もいっしょに焼かれているので、骨のところだけ下の溝に吐き出してるのか。おもしろいなぁ。

肝を食べ終わったところでビールも終了。もうちょっと食べたい感じもしますが、せっかくの大井町。次の店に行ってみましょうか。「どうもごちそうさん」。「はい。ありがとうございます」とこっちにやってきたおとうさん。並べておいた串を数えて「750円です」。

やぁ、おいしかった。どうもごちそうさま。15分間の滞在でした。

・店情報

《平成17(2005)年4月13日(水)の記録》