真寿美さんからひと言 … 「河本（かわもと）」（木場）
大手町（東京）での仕事を終えて、地下鉄東西線でやってきたのは木場（きば）。1ヶ月ぶりの「河本」です。
金曜日ながら、まだ午後5時と早いので、店内はまだチラホラと空席がある状態。その空席のひとつに座り、さっそくホッピー（400円）とニコタマ（煮込み玉子入り、300円）をもらいます。
昭和23年にホッピーが開発されたときから、ずっと出し続けているという「河本」のホッピー。ほとんどの客がそのホッピーを注文します。ホッピーじゃない飲み物を注文すると、女将・真寿美さんが「うちはホッピー屋だよ！」と笑うほどのホッピー酒場ぶりなのです。
なにがすごいって、飲み物メニューの中にホッピーはありません。みんなが注文するからメニューの必要すらないのかもね。
「最近は、ナカ、ソトって注文する人が多いのよ。うちにはナカ、ソトはないからね。ちゃんとホッピー（400円）か焼酎（300円）って注文しなきゃ」と真寿美さん。
この店では、昔から焼酎も瓶のホッピーも冷蔵庫で冷して、氷を入れないジョッキで出してくれるので、ホッピー（400円）を注文して、一緒に出される瓶のホッピーを全部使ってしまうのが基本的な飲み方。瓶を全部入れると、ちょうどジョッキがいっぱいになる量になっています。
なので、飲み方もホッピー（400円）を何度もおかわりして、カウンター上におかわりした回数と同じだけのホッピー瓶を並べていくのが一般的。焼酎だけ（300円）のおかわりをしながら飲み進む常連客は、それほど多くないように思います。
「もうひとつ、ついでに」と真寿美さん。「私のことを“ママさん”って呼ぶのは止めておくれ。わたしゃアンタのお母さんじゃないよ」
アハハと笑いながら、ポンポンと言葉を投げかけてくれる真寿美さん。口は悪いが、気がいいのが下町気質（したまちかたぎ）。下町酒場ならではの小気味よいテンポの会話が飛び交います。みんなに伝わるように、書いときましたよ～！（笑）
ちなみに真寿美さんの呼び方ですが、常連さんたちは“真寿美ちゃん”と呼んでいます。さすがにそれは恐れ多いので、私は“真寿美さん”と呼びます。ご本人は“女将（おかみ）さん”と呼ばれるのもコソバユイみたいなので、“すみません”と呼びかけるか、あるいは“真寿美さん”と呼ぶのがいいのではないかと思います。
奥の厨房で調理を担当されている真寿美さんの弟さんのことは、みなさん、“アンチャン”と呼んでいます。
煮込みは、品川から二日に1度、毎回3キロずつ牛の腸が届き、それをアンチャンが朝の5時半から仕込みます。牛の腸は硬いし、臭いもあるので、水をかえながら何度も何度も煮るんでしょうね。そうすることで“トロっとやわらかいのにプリっと弾力感がある”という、ここ「河本」の煮込みならではの絶妙のバランスが生まれるんですね。もつ以外の具は、少量のコンニャクだけ。味付けは味噌だけ。昭和21年に今の形態の酒場になる以前から、この煮込みは人気の品だったんだそうです。
「前は4キロずつ届けてくれたんだけど、今は3キロしかくれないねぇ」と残念そうなアンチャン。もつを出す店が増えてますもんね。
煮込みと一緒に煮たゆで卵を付けてくれるニコタマは、本当は隠れメニュー。鍋の中には、玉子は何個かしか入っていないので、注文する場合には遠慮がちに、できれば何度か通ってから注文するのがいいのかもしれませんね。
今宵は、ホッピー（400円）を3杯に、ニコタマ（300円）と、やっこさん小（100円）には塩辛（200円）も添えて、塩辛豆腐としていただきます。さらに、さらしくじら（もどき）（400円）をつまんだあと、もう一度、煮込み（300円）をもらって終了。午後7時過ぎまで2時間以上の長期滞在。お勘定は2,500円でした。あぁ～、堪能した。
メニューにホッピーはない / やっこさん小と塩辛 / 塩辛は豆腐にのせて
さらしくじら / 煮込み、おかわり / 飲み終えたホッピー瓶
| 固定リンク | 0
コメント