自家製の漬物が大人気 … 「成田屋酒店」（上大岡）〔下〕

　酒屋の店内で立ち飲みすることができる「成田屋酒店」で飲んでいます。

　私は缶詰の「カツオ大根」（130円）をもらって燗酒（220円）を飲み、残った缶詰のタレに、タクアン１切れ（10円）に浸けながら２杯目の燗酒をいただいているのですが、まわりの人たちはと見ると、漬物を注文する人が圧倒的に多い。というか、ほぼ全員が漬物を注文しているといっていい感じです。

　店に入ってくるなり「カブください」と注文する人が多いのですが、そのたびに一人で切り盛りしている女将さんが、

「ごめんなさい。今日は売り切れてて、白菜しか残ってないんですよ」と答えています。

「あ、そう。じゃ白菜ください」

　と、それでもみなさん漬物を注文する。いつもは白菜（塩漬け）の他に、カブや大根のぬか漬けもあって、それぞれ１人前が50円！

　私も白菜の塩漬け（50円）と、まだ缶詰のタレが残っているのでタクアンももう１切れ（10円）もらうことにしました。

　出てきた白菜は、お皿にてんこ盛りで、てっぺんに爪楊枝が１本刺さっています。

　まわりのみなさんがそうしているように、これに醤油をちょいと回しかけて、七味唐辛子を振りかけていただきます。

　飲み物は、時節がら燗酒を注文している人も、私以外に２～３人いるのですが、ほとんどの人は焼酎を飲んでいるようです。

　焼酎は200mlが190円で、100mlは110円。これをそのまま飲むわけではなくて、瓶入りの炭酸（60円）やウーロン茶（瓶90円・缶110円）、トマトジュース（110円）などをもらって割って飲むのです。焼酎は半分（100ml、100円）で注文している人が多いかな。

　白菜の量が多いので、チビチビと飲んでいた２杯目の燗酒もなくなってしまいました。

「すみません。燗酒をもう１杯、お願いします」と注文すると、

「うちはお酒は２杯までしかお出ししてないんですよ」と女将さん。

　なんと！　そうだったんですね。お客さんたちが、みなさん30分ほどでスッと帰っていくので、『ずいぶん行儀のいい人たちがそろっているんだなあ』と感心していたのですが、２杯しか飲めないというローカルルールを知っていて、その時点で帰ってたんですね。

『う～む。この残った白菜をどうしよう』

　と考えて、瞬間的に困った顔になっていたのかもしれません。女将さんが、ほんの１秒ほど、私の目をじっと見つめて、

「半分にしますか、１杯にしますか？」

「１杯で、お願いします」

　あぁ、よかった。あの１秒で、あまり酔っていないことがわかってもらえたのかな。

　最後の１杯で、白菜の塩漬けをゆっくりといただいて、カウンター上の残金は180円。最初が1,040円からスタートしたので、今日の支払総額は860円ということですね。

　ごちそうさまでした。また来ます。

・店情報 （〔上〕の記事へ）

《平成25(2013)年1月9日(水)の記録》